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…

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag.

Reiten, reiten, reiten.

Und der Mut ist so müde geworden und die Sehnsucht so groß. Es gibt keine Berge mehr, 
kaum einen Baum. Nichts wagt aufzustehen. Fremde Hütten hocken durstig an 
versumpften Brunnen. Nirgends ein Turm. Und immer das gleiche Bild. Man hat zwei 
Augen zuviel. Nur in der Nacht manchmal glaubt man den Weg zu kennen. Vielleicht 
kehren wir nächtens immer wieder das Stück zurück, das wir in der fremden Sonne 
mühsam gewonnen haben? Es kann sein. Die Sonne ist schwer, wie bei uns tief im Sommer. 
Aber wir haben im Sommer Abschied genommen. Die Kleider der Frauen leuchteten lang 
aus dem Grün. Und nun reiten wir lang. Es muß also Herbst sein. Wenigstens dort, wo 
traurige Frauen von uns wissen.

…
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Rast!

Gast sein einmal. Nicht immer selbst seine Wünsche bewirten mit kärglicher Kost. Nicht 
immer feindlich nach allem fassen; einmal sich alles geschehen lassen und wissen: was 
geschieht, ist gut. 

Auch der Mut muß einmal sich strecken und sich am Saume seidener Decken in sich selber 
überschlagen. 

Nicht immer Soldat sein. Einmal die Locken offen tragen und den weiten offenen Kragen 
und in seidenen Sesseln sitzen und bis in die Fingerspitzen so: nach dem Bad sein. 

Und wieder erst lernen, was Frauen sind. Und wie die weißen tun und wie die blauen sind; 
was für Hände sie haben, wie sie ihr Lachen singen, wenn blonde Knaben die schönen 
Schalen bringen, von saftigen Früchten schwer.…
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Einer, der weiße Seide trägt, erkennt, daß er nicht erwachen kann; denn er ist wach und 
verwirrt von Wirklichkeit. So flieht er bange in den Traum und steht im Park, einsam im 
schwarzen Park. Und das Fest ist fern. Und das Licht lügt. Und die Nacht ist nahe um ihn 
und kühl. Und er fragt eine Frau, die sich zu ihm neigt:

„Bist Du die Nacht?“

Sie lächelt.

Und da schämt er sich für sein weißes Kleid.

Und möchte weit und allein und in Waffen sein.

Ganz in Waffen.…
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Die Turmstube ist dunkel.

Aber sie leuchten sich ins Gesicht mit ihrem Lächeln. Sie tasten vor sich her wie Blinde und 
finden den Andern wie eine Tür. Fast wie Kinder, die sich vor der Nacht ängstigen, drängen 
sie sich ineinander ein. Und doch fürchten sie sich nicht. Da ist nichts, was gegen sie wäre: 
kein Gestern, kein Morgen; denn die Zeit ist eingestürzt. Und sie blühen aus ihren 
Trümmern.

Er fragt nicht: „Dein Gemahl?“

Sie fragt nicht: „Dein Namen?“

Sie haben sich ja gefunden, um einander ein neues Geschlecht zu sein.

Sie werden sich hundert neue Namen geben und einander alle wieder abnehmen, leise, wie 
man einen Ohrring abnimmt.
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Im nächsten Frühjahr (es kam traurig und kalt) ritt ein Kurier des Freiherrn von Pirovano 
langsam in Langenau ein. 

Dort hat er eine alte Frau weinen sehen.
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